

【避暑】葉美伶原作

鳳凰樹榮榮、細細个花開到鬧熱煎煎，日頭緊來緊烈，企在樹下看往上，晟到人擘目毋開，長下還聽得著樹頂蟬仔，「知了～知了～知了～」，放勢牯唱等這隻季節正有个歌曲。

逐年這下係佢最快樂个時節！等學期結束，放寮該下，阿爸會送佢轉莊下摺講客个阿公、阿婆培養感情。戴在莊下無冷氣，毋過，闊闊个瓦屋當涼，若係暗晡頭特別熱个時節，阿婆就會擎支扇仔摺佢撥涼，撥啊撥仔，毋多知佢就睡忒咧。老屋面前有一隻當闊个禾埕，阿婆講頭擺係晒穀用个，這下穀收成後直接載去穀倉焙，毋使日頭晒，也毋驚下晝頭个風時水。阿婆講著頭擺艱苦个日仔，成時還會偷偷仔掙目汁。這下禾埕變成停車場咧，下把仔¹係晒菜脯、晒鹹菜乾个好所在，乜係佢兜細人仔伴个遊樂場。

大門口種有一頭蓮霧樹，總係打到當結，歸樹襁襁吊吊。逐年到這時節就像摺佢講：「歡迎光臨！佢為著你煞猛打子，就像阿公、阿婆心肝肚恁恁个愛，望等子孫轉來。」屋面前還有一條

圳溝歸日泉水流流流流，這下還捉得著蝦公，阿婆講就算天早乜毋使驚，泉水分恁佢个恩情恁佢愛知好惜。在烈烈个日頭下，最清涼个享受係去洒水仔、覓蜆仔、捉蝦公、搞相庠水，在收成後个田肚燻窯仔、搞騎馬打戰、份家啦，這兜全部都分佢摺細人仔伴搞到歡喜靈天，也係佢避暑快樂个生活。

一瞞目，佢讀小學三年生咧，阿姆安排佢避暑去補習。逐日關在冷氣間肚，歸隻人像拉絛²个弓，身材變到又高又瘦，乜變到較白淨，歸日像極樂仔樣挨無停。佢想阿公、阿婆个莊下；想蓮霧還等等佢去摘；想摺隔壁鄰舍个細人仔伴共下搞固人尋。

阿爸講，恁佢客家人最重要个兩件事：讀書摺耕種。人講「晴耕雨讀」，所以，愛出頭天讀書第一重要。毋過，阿爸也會擲工載全家大細轉去看阿公、阿婆。其實，佢最毋盼得个係，無法度逐日聽著阿公、阿婆講佢該量時好聽个客家古。

¹ 下把仔：音 ha⁺ ba^ˊ er；有時候。

² 絛：音 hen；緊。

編號 2 號

【鬧熱个落水天】曾菁怡原作

鬧鐘鈴～鈴～鈴～響咧！大嫲聲喊佢遽遽趺床，再過忍床就會赴毋掣去學校讀書咧。佢目西西伸手掀忒鬧鐘，又過橫落舒適个眠床，毋盼得摻佢分開。欸！毋係天光咧？外背仰還係暗摸胥疏？探頭看出去，原來係天公派烏雲使者來通知佢兜——愛落水咧！

有人認為落水天係麻煩天，出門愛著水衣，無就擎遮仔，係無細義，衫褲又會涿到溼漉漉仔，去哪就毋方便。學生仔最惱無法度出去打球仔、搞寮，一下課先生就掌等，麼人都做毋得出去涿水，所以一看啊著落水，大家就唉唉唧唧，目盯盯仔看等雨水號等歸隻運動坪，實在還慍悴哦！

毋過，落水天對佢來講顛倒係盡鬧熱个日仔。朝晨頭一出門，滿街路就係淅淅个車仔，這片嘩嘩；該片叭叭，像久見个朋友相借問樣，大家相賽講起恁久無看著个思念。該兜行路个人，擎等一支支遮仔花，分雨水一滋潤，就開出五彩个花來，行來行去像比麼人个花較靚。你係聽較真兜，該雨水打在車頂、屋頂、水窟抑係樹葉仔頂高个聲音全部無共樣，有高、有低；有大聲、

有細聲，像唱歌仔分你聽樣。成時，雷公還會用曠燼打燈光，用響雷伴奏，你講，係毋係已生趣？

佢當好在落水天打早就去學校，因為該兜平常時固核核个蜎螺、蟲蟪全部都會趟出來搞水。學校圍牆係紅毛泥作个，壁頂个溜苔青里里仔，落水該下，蜎螺爬上爬下陣打陣，有个相賽看麼儕爬較遽，有个彎來幹去做起畫圖个藝術家，又有个停跔在圍牆頂高享受涿水个清涼，逍遙自在。

落水天出來搞寮个蟲蟪盡好膽，衫褲無著就緊拚拚仔出來搞水，溝壩肚朗朗滾个水流已刺激，幾尾蟲蟪分水沖過去還會搖來擺去，暢到奈毋得。有个蟲蟪大擘擘仔趟到路町來，較砸身个還做得趟轉去；較慍个將就橫在路徑頭，分天公做主咧！

鬧熱个落水天，有人懊惱，有人歡喜，天公無法度分逐儕納意，佢們就愛自家改變想法，不管麼个天都係盡好个天。

編號 3 號

【阿姆个鹹糜】黃旭霞原作

起屋个師傅摶做小工个叔姆在禾埕肚無閒直掣。師傅交代叔姆愛摶磚仔淋濕來，起屋時正好用，阿姆看叔姆無閒在該攪沙仔，走去拿水管來淋磚仔，佢就跔等阿姆在脣頭搞水。

阿爸在外地上班無法度長透轉屋下，屋下大細事情全部係阿姆一肩揸起做到兩頭烏，佢兜毋知頭天个三姊妹，想著會有新屋好戴，有自家个間肚好歇，心肝肚時時圓等歡喜个心情。成時阿姆喊搬磚仔、疊磚仔、攞水、攞茶……，佢摶兩個阿哥一定會煞煞來搵手。

下晝兩點零，阿姆在灶下無閒，耳空聽著阿姆拿菜刀切豬肉、香菇、芹菜……洗鑊嫲、開瓦斯……，哇！阿姆愛開始煮點心咧！佢恬恬仔去灶下看阿姆煮點心。阿姆在豬油鉢挖兜豬油放落鑊肚，續等就放浸過水个蝦米摶香菇來菰香，炒出香味以後就放落切好个竹筍過炒加下，正放洗淨个米共下炒，浸過蝦米摶香菇个水乜做毋得打爽，滷滴豆油後過倒兜滾水落去就開始煮糜咧！差毋多半點零鐘糜就煮好，毋過糜燒嬾嬾仔，阿姆又摶歸鑊个糜沾到大面盆裡肚，分糜較遽冷。

「阿霞！搵手拿碗摶箸放在禾埕个矮桌頂。」

排好碗箸，阿姆就喊佢兜三姊妹落去脣頭个矮屋肚搞。阿姆講：「師傅食點心細人仔毋好坐在脣頭看人食，恁樣無禮貌。」走落屋肚，佢拿細凳頭來墊腳，對細窗門偷看師傅佢兜食點心，老師傅添第三碗，做小工个叔姆乜添第二碗，佢心肝肚當急，肚屎咕嚕咕嚕个聲也毋會輸人。阿姆煮該恁大鑊个鹹糜就會無咧！佢个嘴毋知幾時翹到半天高。

佢遽遽走去灶下，該量時阿姆去收該伸無兩碗个鹹糜，阿姆喊佢去搵手收碗箸，佢毋甘願慢慢仔行、慢慢仔做，碗箸放到灶下就愛走咧！阿姆講：「去拿碗來張。」原來阿姆煮好鹹糜，早就有留兜分三個細人仔食。

佢遽遽拿碗去張糜，這下就顧毋得該下發關个面子咧！鼻空摶嘴愛開始無閒哩啲！

一碗好食个鹹糜，有香菇、蝦米、竹筍、瘦肉、芹菜，最重要个係有阿姆惜子女个心。細細佢食毋出來，這下自家做阿姆咧，正感受著這一碗鹹糜个好味道！

【阿公个杭菊】黃麗芬原作

毋知對哪久開始，阿公就逐日在該等天光。

一天光，阿公斯緊拚拚仔想愛出門，像去赴約會樣恁歡喜。佢成時用行个，成時騎自行車，就好滿哪仔走。佢毋會像別人逐朝晨在 LINE 群組傳貼圖問早，斯會去廟町拜神、在廟前个大樹下看人行棋，就算有打卡報到咧。佢最尾一站係在阿婆最好去个菊花田坐等看花、看樹、看人、看鳥仔，恬恬仔做無聲个交流，看過願咧自然就會轉屋，這係佢簡單生活个快樂。

有一日到臨暗仔阿公還吉轉屋，這係從來都毋識恁樣个。歸屋下人緊張到無結無煞，滿莊尋透透，最尾在菊花田町尋著。阿公哪知佢兜有幾愁慮，嗶毛蟹吊頸——尋無頭緇¹緊問：「菊花仰會做下無咧？」毋管佢兜仰般應佢，佢就係毋信，斯會闕猝猝仔緊罵講：「恁花舌！恁花舌！」原來，心愛个東西毋見忒時，理智線也會斷忒。

「阿公，你看！阿婆摺菊花——兩蕊花。」一轉到屋下，佢

煞煞去阿公个間房拿出佢放在拖箱肚个相片，這係佢摺阿婆兩儕在銅鑼九湖个菊花田町翕个，乜係佢兩子阿公个祕密。這張相片雖然有兜仔褪色，還係看得清楚滿田个菊花一蕊一蕊，有白也有黃，佢兜个笑容摺大自然个靚各有錫人个位所，無想著這嘎係阿婆過身後阿公唯一个回憶摺紀念。佢心肝肚知：「『情字這條路』个歌仔，阿公係仰般唱都唱毋會煞咧……。」

對該日起勢，佢兜胚想阿公交著一個新朋友，安到——「阿茲海默先生」。佢毋知係對哪位來个，三不五時會來尋阿公，來个時節都會帶等記憶个猝仔做等路送分阿公，大埕、細埕、麼个形都有。佢兩儕共下个時間緊來緊長、緊來緊鬥搭，阿公毋係奈到毋知好轉屋，就係買一千擔共樣共樣个東西轉來，還過一到又一到緊尋：「阿婆呢？」恁樣个情況實在分人愁慮，所以佢兜準備一隻胸章結在阿公个面衫町，胸章頂高寫等阿公个名仔摺屋下个電話號碼，續等詐意摺阿公講：「恁樣，阿婆就會摺你共下去看花咧！」真真假假，有夢最靚，希望相隨。

總會天光个！佢俚愛摺最遠个距離——「想念」拉兼來，摺最靚个記憶——「阿婆」好好囤在心肝肚。

¹ 毛蟹吊頸——尋無頭緇：音 mo` hai` diau` giang`——cim mo teu tag；指做事找不到重點，摸不著頭緒。

【蘋果】徐姿華原作

在臺灣，蘋果係無幾見奇个水果，一年四季儘採哪隻水果攤都看得著，毋過，蘋果个魔力，係從細斯深深種在佢心肝肚、囑落佢腦膈肚个。

佢兜三姊妹一個一個續等出世了後，屋下个開銷也日見日增加，阿爸就摺阿姆參詳，講佢決定愛放忒屋下該垵出息無多个薄田，出外食頭路。為著賺較多兜錢，阿爸去應¹著水壩工程个十輪牯運轉手，愛配合工地時間出車，一隻月正有好歇睏兩日定定。

阿爸當珍惜摺屋下人共下个時間，放寮前一日下班，斯透夜趕轉來，轉到屋下長下轉點咧，佢兜早斯睡到屎肫孔孔，阿爸會輕手輕腳來間肚巡，看佢兜有睡好無？有踢被無？佢會摺睡到橫架直架个佢兜扞起來睡正、又摺佢兜个被蓋好，還會咬佢兜个面頰卵，分阿爸短短个鬚菇剃著²，又痠³又痛又虐削，目睡覺分阿爸吵醒起累贅⁴，目睡摸些⁵哇哇滾嗽眊，阿姆斯會嚶嚶滾⁶，喊佢毋好

¹ 應：音 rhin'；允諾。

² 剃著：音 cam do'；剃到。

³ 痠：音 hoi；癢。

⁴ 起累贅：音 hi' lui' dui' / hi' lui' zhui'；要賴。

⁵ 目睡摸些：音 mug shoi+ mia' sia'；睡眠惺忪的樣子。

搵耍⁷人，阿爸會牙牙蛇蛇⁸講：「恁久無看著咧，佢當想佢个心肝妹啊！」還當想愛睡个佢，一下仔又迷迷糊糊睡忒咧，毋過睡夢中仰會鼻著香香甜甜當好鼻个味道呢？

第二日朝晨跣床，枕頭脣有一隻又紅又大个蘋果，該香香个氣味斯係昨暗晡目睡覺鼻著个，該大蘋果還錫人哪！係阿爸轉來咧！佢一想真，遽遽跳下眠床，來毋掣著鞋斯颯等出去，阿爸坐在飯桌前牙喊喊仔⁹看等佢，佢黏時就跳到阿爸个大腳髀頂高坐等，兩隻手纏等阿爸个頸根，摺阿爸做嬌。阿姆兜等一鑊燒燒个糜行過來，看著恁樣形笑笑仔講：「還做嬌哦！遽遽去洗嘴洗面好食朝咧！」佢還係毋肯下來，捕等阿爸像一條無尾熊，阿爸笑到哈哈滾，企跣起來摺佢捕去洗身間洗嘴洗面。

阿爸知佢好食蘋果，逐擺做事轉來，斯會買蘋果放在佢个枕頭脣，分佢做得發一隻香香甜甜个夢。佢知阿爸惜佢，佢也知佢當愛阿爸。該蘋果个香氣、靚靚个外形摺脆脆甜甜个好味緒，毋知對哪時斯刻落佢个心肝肚咧，該蘋果斯係阿爸愛佢、惜佢个印記。

⁶ 嚶嚶滾：音 giau giau gun'；心有不滿的怨聲。

⁷ 搵耍人：音 med sa' ngin；捉弄人。

⁸ 牙牙蛇蛇：音 nga nga sha sha；不正經。

⁹ 牙喊喊仔：音 nga ve' ve' er；牙齒微露微笑的樣子。

【賣菜】謝惠如原作

記得讀三年生該下，屋下人多，食用乜多，阿姆除了田事，還愛打理一屋人个三餐，所以利用屋側角該埕空地來種菜，種啊種仔，菜嘅多到食毋去，將就載去街路賣。

冬禾割忒後个一隻奈日，阿姆愛偈跔佢去搵賣菜，到市場个路脣，阿姆停好自行車，撈後斗疊到尖起來个角菜，下十過抓¹來喊偈在該掌等賣，橫直斯無講又黏時載去街路迂等賣咧，掉偈²一儕在該企等呆呆，毋知愛仰結煞正好。

偈本成就面皮薄，見看著毋識个人會面紅濟炸，毋好講愛喊人來買菜咧，無結無煞个偈，敗勢到頭犁犁，全毋敢臥起來看人，好得隔壁賣番薯个老伯姆看偈恁恬又畏羞，笑笑仔講：「細阿妹仔，毋使驚，你做你大聲喊賣菜，人聽著就會撇轉來看你賣麼个，無定著有佢想愛買个菜，鴨嫲嘴愛罔吮正有好食，來！偈喊分你聽：『來唷！來買番薯唷！好食个番薯又粉又甜哦，包你食了還會倒轉來買唷！』」聽著老伯姆个喊賣以後，偈就膽大大

試喊：「來唷！來買菜哦！一抓十個銀定定。」正喊啊煞，一個阿姨聽著黏時停下來買，還緊講偈恁乖、恁曉得。聽著佢个阿腦，偈暢到緊喊緊大聲，行過偈面前个人，十個有八個大體會頓恬下來撈偈買菜，無幾久就賣忒咧，分偈試著賣菜一息都毋會難。

冬下頭日仔短，臨暗仔放學轉到屋下，鞋一脫、衫一換，黏時斯走去菜園撈阿姆搵摘菜。暗晡頭食飽夜後，撈阿哥兩儕開始擇菜、秤菜，偈兜負責个事，除了愛撈一頭一頭有黃葉撈燥葉个蓋³擘忒以外，還愛撈有泥个菜蓋搗搗仔，整理好勢咧，一抓一抓秤分佢平重正綳起來。阿姆長下交代偈兜：「有東西好賣，斤兩定著愛罈，雖然正十個銀、八角又乜係錢，秤頭就係路頭，毋好去批人。還有賣食个東西，自家愛敢食正好拿去賣人。」這兜話偈全部記在心。

賣菜雖然係一種細生理賺無麼个錢，也無麼个大學問，毋過對這擇菜、賣菜个過程裡肚，分偈學著當多做人做事个道理。

¹ 下十過抓：音 ha' shib' go' za'；解下十多把。

² 掉偈：音 tiau' ngai；丟下我。

³ 蓋：音 hab；老菜葉、外葉。

【像戇仔个天才】葉秋菊原作

「人不可貌相，海水不可斗量」這句話來講阿明牯，實在盡對般¹。佢乜相信天公爺撈你關忒一扇門，定著會撈你打開另外一扇窗。

見擺佢兜愛重新分班該下，心情就像老鼠跌落米缸肚，一重歡喜一重愁，歡喜个係做得熟事新朋友，愁个係毋知會有牛頭馬叉撈佢分共班無？當記得開學該日，遠遠看著一個手癟癟、腳跛跛个細俵仔行落教室肚，該個人頭臥臥，嘴弛弛²仔緊行緊笑，看起來戇戇噹噹，佢胚佢怕係行毋著教室，愛去隔壁个資源班正著啊！

該个細俵仔的對³坐在佢隔壁。先生特別紹介佢，講佢安到張忠明，手腳毋方便，愛打幫坐佢脣頭个人，發揮同學愛，搵手照顧。張忠明？佢話著⁴係當聰明，險險笑出聲來，一想著新个一年愛撈佢比比坐，面就孬忒⁵一半。佢頭側側偷看佢，唉！生著白淨白淨算係已清秀个細俵仔，總係透日仔口水澹澹汀汀⁶，撈頸根圍

等該條胥弛仔⁷，汀到潦潦，分人看著目汁就會跌出來，同情心在佢个心肝肚慢慢翻轉，佢定定仔幹轉頭撈佢笑一下，佢試著佢已得人惜哦！

佢該班个綻剝頭⁸總係撩撩刁刁，奈冬瓜毋何，捉瓠仔來搵毛，看忠明好欺負，就學佢行路孔孔翹翹个樣相，無就撚佢个屎肱，好性个阿明牯斯目瞞瞞仔由在人搥耍⁹，佢一肚懊躁，搭纏拳頭嫵，當想行前去替佢出頭。

阿明牯當自重，撈佢共樣上課，共樣寫作業，斯寫字較食力，較摸掌¹⁰定定，學生仔該當愛做个本分，佢毋識懈怠過。有一日上數學，先生出一隻題目難過上天，佢頭那想到必乜想毋出來，大家額結結仔無人曉得，哪會胚著阿明牯嘎毋使兩分鐘就做出來。大家目珠睜到大嫵粒，焮鏢¹¹講到鉢乜無人愛信，戇牯仰會變精咧呢？原來佢係一個天才啊，起先話著佢係戇仔个佢，敗勢到面紅濟炸，還想尋隻空鑽落去！

見擺看著搞到昏天暗地毋知頭天个佢兜，撈拿等隨身聽恬恬聽英文，嘴町迪迪凸凸背出一大串英文單字个佢，就會面紅，實在爭天差地啊！人講：一枝草一點露，天公爺係公當个，雖然無分佢健全个軀身¹²，毋過分佢聰明个頭腦、上進个心，在未來个路項，毋使為佢煩惱、為佢愁咧。

¹ 對般：音 duiˋ banˋ；喻合適、貼切。

² 嘴弛弛：音 zhoiˋ rheˋ rheˋ；嘴咧得開開的。

³ 的對：音 dag duiˋ；正巧。

⁴ 話著：音 va+ doˊ；以為。

⁵ 孬忒：音 feˋ ted；歪了。

⁶ 澹澹汀汀：音 dam dam dinˋ dinˋ；滴水貌。

⁷ 胥弛仔：音 goiˋ rheˋ er；圍在脖子上的圍兜。

⁸ 綻剝頭：音 canˋ dogˋ teu；頑皮的男孩。

⁹ 搥耍：音 med saˋ；捉弄。

¹⁰ 摸掌：音 moˋ soˋ；動作緩慢。

¹¹ 焮鏢：音 pu lo；用生鐵鑄的炊具。

¹² 軀身：音 vu shinˋ；身軀，身體。

【秘密森林】林貴珠原作

佢從細斯當好在山林肚、河壩脣搞寮，一到放寮日就滿哪仔遊遊野野，搞到斷烏正轉屋。記得讀小學該下，總係好跣阿娥厥姆去美濃山下拈樵，阿娥厥爸當早就過身咧，單淨倚恃厥姆做小工來畜一屋大細，阿娥盡知人我，放寮日總係會跣厥姆去山肚拈樵相添，佢長下擲衫尾跣等去，摺佢兜共下山林肚遠寮，對佢來講，這座山林全全係寶。

打早佢背等飯包摺佢兜共下去，在山林肚佢兜搞園人尋，摺這一大片个山林變到佢兜个運動坪躡上躡下¹，在樹頂爬上爬下毋輸山猴仔，麼个愁慮早就飛走咧，飛到天西恁遠去，佢个心情就像著等靚靚花裙在該跳舞个蝶仔，飛上飛下，仰般自在、仰般快樂！走到汗流脈落斯去山坑脣搞水，山坑水鮮又鮮、啱一口透心涼，坑水涼又甜，較贏雜貨店个枝冰。續等搨石牯捉蝦公、捉毛蟹、捉魚仔，唱等佢自家个山歌，快樂个歌聲跣等坑水傳遍歸隻山窩壠壁，流過莊頭，流到闊野野个天際。

成時膨尾鼠來做伴，佢个嘴蠕蠕動看等佢兜手叮个零嗒，餵

到佢口水強強就會跌下來咧，實在得人惜！還有領領拜个山狗太，佢看你，你看佢，成時四腳惹天盡生趣，行到笏竹頭下，聽著唧唧唧个叫聲；佢兜摺手叮个銅笏仔張滄水灌落地泥下个空肚，無幾久就看著另外一隻空仔趟出土狗仔來，一隻、兩隻，成時做得透²著三、四隻土狗仔。搞恁咧，坐在相思樹下，山風柔柔仔吹過樹林，聽等土狗仔唧唧滾挨弦仔，山坑水摺笏竹合奏出大自然个樂曲，這係最錫人聽个音樂。

快樂个時間總係恬恬仔溜啊過，一瞞目就到斷烏愛轉屋咧，猴嫲背等細猴仔攀籬吊壁愛轉寶，佢兜就踏等紅霞下山，貓頭鳥咕咕滾摺佢兜講「正來寮」，伯姆孩等滄滄个幸福，佢乜袋等滄滄个快樂轉屋，感謝這座山林加添佢生趣又無共樣个童年生活，感謝一溜里來陪等佢成長个好山好水，對佢來講，搞上搞下毋當美濃山下，這係佢心肝肚最靚个秘密森林。

¹ 躡上躡下：音 liung^ˇ shong^{`</sup> liung<sup>ˇ</sup> ha<sup>`}；跑來跑去。

² 透：音 teu⁺；灌水入洞，使蟲出來。